domingo, 11 de outubro de 2015

Assumir.

Ainda não apetecem os dias cinzentos, de chuva e vento. Talvez por estarem demasiado quentes. O que se transpira!

No entanto, apetece rever a roupa do Inverno passado, relembrar casacos e camisolas, comprar coisas novas (para quem pode), mais da moda. 

Ah, e os sapatos da estação? Igualzinhos aos dos anos 70, ou 80, ou 90. Porque não os guardei?

Guardo sim, há muitos anos, uns 20, peças de roupa que foi especial, de excelente qualidade, para um evento particular, que vesti duas ou três vezes. Todas as estações as olho, não experimento e continuo a guardar. Para um dia em que volte a ter cintura fina e menos uns largos quilos. 


A semana passada recuperei umas camisas sedosas do início dos anos 90 que, na época, me ficavam larguíssimas mas agora estão óptimas e na moda. 

Foi neste contexto que resolvi experimentar as tais peças muito boas que andam a ocupar os armários há anos e anos. De que nunca me desfiz. 

Finalmente, resolvi assumir que vai ser difícil voltar a ter menos 10 ou 15 quilos. Que tenho que usar medida L e não M ou S. Que se voltar a acontecer será muito provavelmente por estar doente. Que não sou suficientemente vaidosa para prescindir de  uma boa refeição e um copo de vinho. Ou dois. 

A maior parte das coisas não passava nos braços, no peito, na cabeça, tendo corrido o risco de ficar entalada na minha própria roupa. Meti tudo num saco para dar e ganhei espaço nos armários.

Um recomeço. Lembrei-me da política e dos partidos. É melhor assumir que nada será como antes. 

Vivemos no meio de novas análises e prognósticos, dominados pelos vaticínios de fim deste e daquele como se tudo estivesse igual, como se nada tivesse mudado. Mas não é assim.

A sociedade e os interesses das pessoas mudaram e impõem estruturas diferentes. Situações diferentes. Alternativas. 

Não vai mais haver espaço para as organizações tradicionais, os partidos como foram até hoje. Tal como eu tenho andado a fugir da mudança do meu próprio corpo, muitos protagonistas parecem andar ainda em fuga. 

domingo, 4 de outubro de 2015

A Catarina.

A Catarina era mãe de uma grande amiga minha. Morreu. A sua morte era esperada, serenamente esperada, depois de muito sofrimento do corpo e da alma. Não devia ser possível que o fim fosse tão doloroso, já basta o próprio fim.

Eu gostava da Catarina, ríamos juntas. O sentido de humor é uma característica daquela família, daquelas mulheres, mãe e filha. 

O humor ajuda muito a superar as adversidades. Sei isso pelo meu pai. Rirmos de nós e da nossa situação. Sobretudo quando é agreste e rir é ainda mais difícil. Alivia.

A Catarina nunca se queixava apesar dos anos de diálise, braços furados, veias inchadas, dores fortes no corpo, mau estar... E a terrível dependência para os rins funcionarem. Tudo suportado com um sorriso. Sem dúvida que para tal contribuiu a minha amiga e a sua capacidade de dar, cuidar, rir e fazer dum momento de angústia uma festa. 

A Catarina não ficava em casa. Apoiada numa bengala ou numa cadeira de rodas, havia sempre programa organizado pela filha.

Há meses, no começo do Verão, a minha amiga juntou família e amigos mais próximos, num domingo luminoso de Junho, sobre o pretexto duma caracolada para a mãe. 

Realmente, foi uma despedida mas ninguém no momento se lembrou disso. 

A Catarina lá estava, sentada à sombra duma frondosa árvore, rodeada de amigos.
A minha amiga conseguiu empurrar a cadeira de rodas da mãe e dar voltas ao jardim, brincando como se de uma criança se tratasse. 

A Catarina refilava mas alinhava, sabemos que cheia de dores.

Tempos depois desistiu da diálise, não querendo suportar mais aquele tormento. Fui vê-la, conversámos. Rabujou dizendo que a filha estava cada vez mais endiabrada. Ela, muito afeliada (um termo do nosso Algarve comum). Nesses dias só a morfina permitia aguentar.

Por fim, a Catarina morreu. Durante a noite. Sem ruído, com o seu belo sorriso de mulher bonita, pequenina, do Sul. 

A Catarina teve a melhor filha do mundo, a minha amiga. Não conheço mais dedicação e atenção, mais altruísmo, mais bondade. Melhor fim de vida. 


No velório, lá estava a Catarina, sossegada. A minha amiga com o seu olhar e sorriso doce, enternecida com a mãe. Também ali. Rodeada de mulheres.

Era um domingo de Agosto. Dois meses depois do outro domingo, também este foi de sol e calor abrasador. Fiquei na sombra da porta da capela a observar enquanto rezavam um terço sob a vigilância de uma imagem de outra mulher imaginada santa. 

Eu não rezo e, nestes momentos de emoção, não me assalta qualquer fervor religioso antes repenso sobre a injustiça de Deus e da sua doutrina.

A minha amiga tem uma fé inabalável e acredita que encontrará a mãe mais tarde, um dia, no reino dos céus ou noutro espaço qualquer belo e tranquilo.

A vida destas mulheres é um exemplo de afecto e vontade que contradiz o comportamento da sociedade actual para com os velhos, os pais e os familiares ou amigos na hora da doença, do sofrimento, da morte. 

Não tenho a capacidade de dar da minha amiga mas quero muito seguir o seu exemplo quando um dia for necessário. Serei capaz?




sexta-feira, 2 de outubro de 2015

Manhã de Outono.


O Outono, com os seus dias curtos, acaba por surpreender.

Hoje, contrariando a vontade de me sentar com o computador à frente, mal acabado o pequeno-almoço, resolvi fazer a minha caminhada manhã cedo em vez do fim da tarde, cada vez mais difícil. 

Soube bem sentir o fresco da manhã, meio cinzenta. Soube bem ver os carros no trânsito da segunda circular e não estar em nenhum. Antes, passar-lhes por cima. 

Pensar como é bom não ter horas certas todas as manhãs. Pensar no meu mundo paralelo. 

Ali ao lado, o estádio universitário permite ultrapassá-los na calma e dar uma boa volta entre pistas e pinheiros e esculturas de corpos atléticos. Muitas vezes, ultrapassam-me em corrida e fico na dúvida se são reais ou voltam para o seu poiso de há anos...

Volto ao bairro. Está tão bonito no Outono como na Primavera. Passo no ginásio ao ar livre onde não pago para fazer exercícios ao sol. 

Nos alongamentos, fotografo mais uma vez a igreja ao fundo do jardim. O sol voltou em força e queima, quente. Como se fosse Verão. 









quinta-feira, 1 de outubro de 2015

Véspera.

Estava aqui no sossego da minha sala a trabalhar quando o telefone fixo tocou. Dei um salto, admirada com o toque. Praticamente não recebo telefonemas neste número. Mantenho-o porque faz parte do pacote.

O número começava por 22. Era, portanto, do Porto. Já tocara de manhã mas não cheguei a tempo. Atendi. Um jovem com acentuada pronúncia do norte disse ser da Meo. 

Antes, tive esperança que fosse uma sondagem, uma tracking poll, um barómetro, algo em que pudesse exprimir a minha opinião.

Não era. A mim nunca me sondaram. Nunca, que diabo. Era um jovem da Meo a oferecer serviços de televisão. Já tenho. Mas está satisfeita? Estou. Mas pode ajudar-me com outra coisa. Expliquei rapidamente a questão relacionada com os GBs no smartphone. Não era com ele mas podia indicar o número 16209. Ele era dum call center no Porto. Perguntei o nome e a idade. 20 anos e estava em formação. Calculo que não possa responder mas quanto ganha? O rapaz dizia "vocemecê" e respondeu que não podia dizer. Tolo não é.

Desejei-lhe sorte e desliguei. Desgraçado. Ainda assim estará provisoriamente fora da percentagem de 31,8% (116 mil jovens entre os 15 e os 24 anos) de jovens desempregados neste Agosto. Caramba, é muito. Praticamente um terço da população jovem.

Apetecia-me ter aproveitado para fazer eu um questionário. O que sabe do país, de política? Vai votar? O que sonha para o futuro? O que pensa fazer para o realizar?

Ainda ontem fiquei assustada com o nível de iliteracia política (só política? duvido) dos jovens. É certo que se tratava de uma reportagem de rua do Canal Q mas a ignorância era aflitiva. Conhece a Catarina Martins? Não. E é capaz de votar no Páf? Sim. E no CDS_PSD? Não, isso nunca. Mas vai votar? Não sei, talvez. Versão resumo rude sobre uns poucos jovens apanhados na rua. 

Teria este rapaz com pronúncia do norte barba como todos agora? Uma autêntica praga. Homens bonitos estão medonhos com barba. Já não se trata só daquela penugem pseudo-trendy e sexy de três dias. Não, uma barba grande e aspra que emagrece as faces, acentua a falta de beleza ou anula-a, conforme os casos. 

O país é de quem cá vive, penso. Até dos que usam barba :)
Não se pode não participar, não querer votar. Vendo bem, é o grande momento em que contamos. Com o nosso voto. Em que fazemos a diferença, seja qual for a opção.

Muitos, desencantados com os políticos e as sucessivas governações dizem que não vão votar porque não acreditam em nenhum político. Este cepticismo não se deve materializar na abstenção, na ausência de posição. Antes num interesse maior. Não existe outro sistema melhor, vivemos neste e ele implica com todo o nosso dia-a-dia. Não há vida à parte da sociedade mesmo que se seja eremita...


Para além de todas as medidas de austeridade e de destruição da democracia (acesso gratuito à educação, à saúde e à justiça, por exemplo), o que mais me indigna e revolta nestes senhores que nos governam é o desprezo total pelas pessoas. Pelas pessoas mais frágeis e mais pobres. 
O materialismo extremo. O diz que disse e o passa culpas permanente. A mentira como metodologia. A ausência de valores. A propaganda do medo e da subserviência. A mediocridade.
O que está em votação é o querer ou não a continuação desta violência psicológica que destrói aos poucos qualquer tentativa de integridade, de bem, de solidariedade ou conforto.
Gostei de ler a Luísa Meireles no Expresso "E já só faltam quatro dias..." que recomendo. 


quinta-feira, 20 de agosto de 2015

Andanças de Ina.

Ontem à noite faltou a luz durante uma meia-hora. Estava na sala e, de repente, pum, tudo escuro, casa, rua, não havia lua. 

Já não sabemos viver sem electricidade. Assusta a escuridão total... Depois, os olhos vão-se habituando à ténue luminosidade duma vela. Mas estranha-se.

O momento fez-me logo lembrar uma pessoa que conheci na viagem aos Açores deste Verão.

A bordo do "Gilberto Mariano" que faz o triângulo das ilhas centrais
Mal o barco que faz a travessia entre o Faial e S. Jorge, largou reparei numa jovem rapariga, com uma grande mochila às costas, roupa gasta, chapéu de pano na cabeça, magra, cabelo escuro mas pele clara. Falava sozinha, ou cantava. Mal se sentou, tratou de pendurar peças de roupa a secar nos bancos vazios ao seu lado... 

Estávamos cá fora, na plataforma de cima do "Gilberto Mariano". O dia nascia magnífico de azul, mar plano, ar menos húmido, o que por ali é sempre uma excepção.

Eu oscilava entre alguma impertinência interior por me ter tido que levantar às cinco e meia da manhã e o grande entusiasmo pela viagem, louca para captar tudo. Sem conseguir. Demasiada beleza e força da paisagem. Mar, ilhas, azul, verde, nuvens, laranja, o pico do Pico, um pormenor aqui, outro ali, ai que queria absorver tudo... para partilhar? Para ficar bem interiorizado pois, nesta idade, é difícil repetir os destinos.



A Horta, Faial, 7h 
Andava de um lado para o outro do barco, a ver e a fotografar, máquina, smartphone, não fosse algum falhar. Ora a ilha do Faial que deixava para trás, iluminada pelo sol nascente, ora a ilha do Pico, à frente dos olhos, na sombra da imensa montanha que domina o triângulo das três ilhas.

Consegui não enjoar nessa viagem. O ar estava fresco e limpo, aparentemente sem a humidade habitualmente nos oitenta ou noventa por cento, e o mar calmo, tornando possível estar a pé e rodar a cabeça, sem vontade de vomitar.

Acabei por meter conversa com a tal rapariga que viajava sozinha. Estávamos a chegar à Madalena do Pico e olhávamos ambas para a montanha completamente limpa.


Passagem por S. Roque do Pico 
É impossível não ficar fascinado. Acabámos a conversar. Ela já tinha estado lá em cima e eu também. Há uns anos. Adorou. Voltou. Como eu.

Descobri que a Ina é israelita, 30 anos, e viaja sozinha pelo mundo. Trabalha uns meses como educadora de infância para ganhar dinheiro para viajar outros tantos. Sozinha. Naquela altura, não falamos mais nada.




A Ina sentada com o seu chapéu vermelho, na chegada à Madalena, Pico
Quer na Madalena, quer em S.Roque do Pico entrou no barco uma multidão de pessoas e perdi-a de vista. Só sabia que também ía para S. Jorge, para conhecer a ilha. Como eu.

A aproximação à ilha tornou explícita a sua geografia. Povoações nas terras planas junto ao mar (as chamadas fajãs) no sopé de enormes montes escarpados, criadas pela lava dos muitos vulcões que deram origem a S. Jorge. Todo o centro da ilha, que tem apenas oito quilómetros de largura por cinquenta e seis de comprimento, é feito de enormes montes alinhados, rondando os mil metros de altitude que caiem abruptos para o mar. 


Lá em baixo a vila da Calheta, S. Jorge
Os vulcões alinhados de S. Jorge
Nessa mesma tarde, uma vez instalados na esplêndida Quinta de São Pedro, a um quilómetro de Velas, depois de um revigorante banho de mar na Fajã do Ouvidor e dum almoço de filetes de abrótea, decidimos subir até ao Pico da Esperança, o ponto mais alto de S. Jorge. Não dava para perder um só bocadinho destes dias.

Percorríamos o caminho de terra batida, contornando e subindo montes, quando deparamos com a nossa "amiga" Ina sentada à beira do caminho a descansar e a comer uns frutos secos. Sempre de chapéu vermelho. Por aqui? Que engraçada coincidência. Sim, porque não tínhamos planeado aquele passeio. A Ina tinha subido desde Velas, nem sei a quantos quilómetros, a caminhar desde as dez, hora a que o barco chegou!

Nós estávamos de boca aberta porque ali as subidas são a sério, quanto mais com a casa às costas...

Também vão até ao Pico da Esperança? Já vos apanho!


E apanhou, junto ao sítio onde se despenhou um avião em Dezembro de 1999... 

Lá a vimos subir, pequenina, sempre a andar.
Fizemos o resto do percurso juntos. Eram quase seis horas e as nuvens começavam a envolver-nos. Chegados à cratera, ao cimo, nós tínhamos que voltar para trás, uns cinco quilómetros até ao carro. A Ina ía descer pelo outro lado... Onde iria dormir? Não sabia, algures, quando anoitecesse. 
O Pico da Esperança, S. jorge
Convém dizer que por ali não há vivalma. A densidade populacional é muito baixa. As povoações são todas lá em baixo, junto ao mar. Ela queria chegar à Calheta que se avistava lá em baixo, no lado sul da ilha, longíssimo...

Entretanto, soubemos que estava a estudar neuro-biologia e queria fazer o doutoramento... Talvez voltasse à Horta, Faial, para seguir num veleiro até ao Reino Unido. Havia um inglês que estava a recrutar tripulação para levar o veleiro para Inglaterra mas ela estava hesitante em seguir com ele.

Entretanto, caminhava, smartphone (Samsung) na mão, com o google maps, gps, sem hesitações.  Despedimo-nos no cimo do Pico da Esperança. Talvez nos encontremos amanhã. E encontrámos. 

No dia seguinte, fizemos o caminho da Fajã dos Cubres até à Fajã do Santo Cristo, a mais conhecida pela dimensão da sua lagoa, cinco quilómetros para cada lado, "junto ao mar".
Sobe, desce, um extasiamento para a vista, agora em baixo. 


Caminho até à Fajã de Santo Cristo, S. Jorge
Voltávamos, ensopados em suor pois o nível de humidade é elevadíssimo, numa subida difícil, quando surge a Ina, em sentido contrário, a mesma roupa, a mochila maior que ela, desta vez com o apoio de um bastão, ai não. Tinha dormido debaixo dumas árvores na descida, tinha ficado com tudo molhado por causa da humidade mas de manhã tinha feito o percurso da Fajã d' Além, muito puxada, descida e subida aos esses, tínhamos que lá ir. Belíssima. Imperdível, disse ela! 

Mas como conseguia já estar ali!? Andando. Queria fazer a montanha que sobe desde a lagoa do Santo Cristo para o cimo da ilha e depois atravessar a ilha para ir dormir no parque de campismo da Calheta... Não será demais, perguntei, advinhando o cair da noite antes do destino. Já eram cinco e, por muito rápido que caminhasse, precisaria dumas cinco horas para tal percurso.

Logo se vê, respondeu. Despedimo-nos, convictos que a voltaríamos a encontrar no dia seguinte, ou noutro. Mas não. Lamento não ter feito uma foto, não ter ficado com um contacto. 

Fiquei fascinada com as andanças da Ina. Seria eu capaz de me meter assim ao mundo, a pé, sozinha? Então e todas as questões operacionais, menos românticas, como a higiene pessoal? Ou a solidão da noite? O escuro da noite na montanha, naquele isolamento belíssimo mas assustador quando as nuvens descem e o vento sopra forte e gelado? E se adoecesse? É certo que aos trinta é tudo mais leve...

Foi por tudo isto que me lembrei da Ina quando faltou a luz e fiquei na escuridão sem qualquer perigo do conforto da minha casa.

Quem não gostava de ter feito algo assim? Partir. Largar tudo e todos, chegar a um destino num país com uma língua imperceptível, caminhar, decidir para onde rumar no momento. Ter coragem para o fazer.

Lembro o Nuno Ferreira, jornalista que há uns anos percorreu Portugal e os Açores a pé e partilhou essa experiência em livro. 

O conhecimento que se consegue caminhando é tão diferente. E caminhar é maravilhoso.

No cimo do Pico da Esperança, S. Jorge

quarta-feira, 12 de agosto de 2015

Botas.


Onze anos e meio e muitos quilómetros depois, acho que este foi o último grande percurso das minhas amadas botas. 


Agora permanecem na varanda com o objectivo de secarem bem. Comprei uma cola super forte que me garantiram colar a sola. Esta, sem aviso, descolou precisamente quando, lá em baixo, em plena Fajã d 'Além, na magnífica ilha de S. Jorge, me preparava para iniciar a íngreme subida, depois de terem resistido à dura descida debaixo dum autêntico dilúvio. 

O baraço azul encontrado no chão salvou-me aguentando-se até ao fim do caminho, pedra após pedra. 

Será que recuperam? Ou a confiança está perdida?

A verdade é que ainda não me atrevi a tentar repará-las com receio de estarem incapazes para novas aventuras.

Nestas andanças, as botas fazem parte de nós e deviam ser eternas!


quinta-feira, 16 de julho de 2015

Xuto.

O par Schauble e Merkel deve ter ficado desiludido com a aprovação do maldito acordo pelo parlamento grego. 

Certamente, um obstáculo à expulsão da Grécia do euro programada pelo ministro das finanças alemão. 

A sofrida votação do parlamento grego parece ter dado alguma força à facção mais moderada do sinistro Eurogroup. Pelo menos, o sr. Draghi já fala abertamente da inevitabilidade de cortar a dívida grega. Com alguma firmeza. De encontro aos pareceres disfuncionais do FMI. 

O não, votado ontem à noite pelo belo Varoufakis (de quem continuo fã!) era talvez uma oportunidade de tudo recomeçar (como escreve no seu blogue) mas talvez com consequências ainda mais penosas para os gregos comuns?

Talvez. Só podemos escrever talvez, talvez, talvez. 

Ontem, na SIC Notícias ouvi um debate interessante em que participava o embaixador Francisco Seixas da Costa e o economista Pedro Lains, tentando interpretar Tsipras e o acordo. Que c
onsideraram um falso acordo que vai acabar por cair pela sua impossibilidade. Vamos saber.

Miguel Esteves Cardoso, o MEC, escreve que todos opinamos sobre a Grécia, mesmo sem nada saber...

É verdade. No meu caso, não consigo ficar indiferente aos acontecimentos. Tento informar-me o melhor possível, sobretudo na imprensa inglesa, e ter uma opinião baseada na empatia e na intuição.

Uma coisa estou certa. Estamos bem lixados.

sábado, 11 de julho de 2015

Da humildade ou da falta dela.

A falta de humildade dos nossos governantes enerva-me muitíssimo. 

A arrogância cheia de desfaçatez com que fazem declarações sobre os outros indigna-me. 

Ouvia Pedro Passos Coelho sobre a dívida grega, dizer, com aquela voz sempre monotonamente inchada, que o tempo escasseia e que perdoar uma dívida está fora de questão, afirmando-se mais papista que o papa, como se realmente ele fosse determinante para a decisão. Não passa de ajudante, o que, infelizmente, já causa bastante dano.


O que pensa um homem destes sobre Obama, por exemplo? Quero dizer, o que pensa da grandeza de Obama? Ou acha-se ao nível!? Ou sobre Francisco, sobre a grandeza de Francisco?

Para além da falta de humildade, a mentira institucionalizada de Passos Coelho e seus acólitos revolta-me todos os dias.

Não somos a Grécia, nem os portugueses os gregos, mas confio que, na hora de votar, tenhamos discernimento para distinguir o bem do mal, a verdade da mentira, a cobardia da coragem, a subserviência da dignidade.